Aniversário

Você não comprou de última hora. Você planejou parecer espontâneo.

Tirar Putos no amigo secreto não é sorte. É alguém confessando que te conhece bem demais.

Três humoristas já fizeram a piada. Você só entrega a garrafa.

Chega na mesa já flertando. Você só serve.

Ninguém abre um Pouca Roupa por acaso.

'Nem tinha reparado no nome', diz quem escolheu por causa dele.

Mais charmoso que mandar 'oi sumido', menos comprometedor que assumir que era isso.

Um 'aliás' às onze da noite reabre mais processo arquivado que advogado em fim de mês.

Dá de presente e admite que você só queria uma desculpa pra abrir também.

Comemora o próprio aniversário a semana inteira e ainda reclama que passou voando.

Não espera aniversário. Promove qualquer quarta-feira a ocasião.

Guardar pra ocasião especial é o jeito mais comum de nunca abrir.

Comemora tirar a habilitação com a mesma taça que abriria por um Nobel.

Chama de conquista o boleto que finalmente sumiu do app.

Ninguém convida ele pra festa dar certo. Convida pra festa virar história.

Pro amigo cuja saideira, historicamente, nunca foi a última.

A culpa da noite é dele. O convite da próxima também.

O nome já avisa. O amigo, nunca.

Responsável pelo caos do grupo. Cargo vitalício, ninguém votou.

Todo mundo já sabe quem é o louco do grupo. Esse presente só oficializa o cargo.

É o único da família cujo áudio de três minutos todo mundo escuta até o fim.

Tem gente que você não convida. Você reserva.

Todo Carlos acha que é sobre ele. Desta vez, é.

Santa Carolina no rótulo, e de santa ela não tem quase nada.